秋风的指尖叩打窗棂，
梧桐叶簌簌摊开掌心：
“你卷走蝉鸣的余热，
为何留我独守枯枝的竖琴？”
风穿过叶脉的琴弦低语：
“我偷走绿意，是为拓印——
你镶金边的裙摆旋舞，
将碎光缝进大地的年轮。”
一片柔懦，蜷成褪色的信封；
一片倔强，在霜里淬炼火种；
最轻那片吻过我的额纹，
飘成云朵失落的补丁。
直到所有摇曳被按停：
“告别是另一种生根，
泥土里未写完的信笺，