夜色沉沉，万籁俱寂，唯有一盏灯，照亮一方书桌，也照见一个少年骤然觉醒的模样。 明日开学，今夕方始执笔。平日散漫拖沓的孩童，竟在这一夜褪去所有稚气与懈怠，双目有神，下笔如风，一目十行，字字奔涌。那奋笔疾书的劲头，如奔马，似疾风，平日里藏于嬉闹间的聪慧与潜力，在这一刻尽数迸发，锋芒毕现，令人惊叹。 立在一旁的我，心潮翻涌。想责其拖延，却不忍惊扰这份专注；想厉声教诲，又心疼他灯下仓促的模样。几分嗔怒，几分好笑，几分无奈，又几分暗自讶异与柔软，尽数凝在这静静守望的目光里。 一盏灯，一支笔，一夜间的奋不顾身，我百感交集。 这寻常人家的深夜光景，藏着最真实的成长，也藏着最深沉、最难言的父爱。