注释：【题解】
"咏茶"，咏一盏未遇客的茶。题为咏物，实写等待——茶已入盏，客尚未至，全诗收在推门的前一瞬。咏的是茶，写的是"将至未至"那一刻的笃定与欢喜。
【逐句注】
翠叶青瓷里翠叶：茶叶，蜷于盏中。青瓷：青色瓷盏。陆羽《茶经》云"越瓷青而茶色绿"，陆龟蒙咏越窑"九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来"——青瓷衬翠叶，以青衬青，不跳色、不夺目，全诗底色由此静定。此句将茶、器凝为一个特写，万事俱备，只欠东风。
听风等客来听风：一词双关。既听檐外之风以辨客踪，亦听炉上水沸之声——苏轼《汲江煎茶》有"松风忽作泻时声"，煎茶听水，本为茶中雅事。等客来：全诗诗眼所在。按语法，此句主语承上句"翠叶"——茶叶自己也在听风、也在等客，茶由被泡之物化作候客之主。唐宋茶诗中，茶或为待客之媒（贾岛"留茶僧未来"），或以喻体获人格（苏轼"从来佳茗似佳人"、元稹"慕诗客，爱僧家"），而径以茶为主语写其候客，前人无此写法。
幽香因雾起雾：茶雾，水汽也。因：全句之枢。香气不写"飘"、不写"散"，而写其有因——借水汽蒸腾而起。此"因"字兼有二美：于理，芳香随水汽升腾，是物理之准；于意，香借雾势而起，有几分缘起之禅味。前人写茶烟载香，朱熹《茶灶》有"茶烟袅细香"，烟香相伴而已；此处明言香之所从来，更进一层。
漫沁玉茶台漫：从容。沁：渗入。玉茶台：玉色茶台。"沁"字常接"人心脾"，此处偏以器物为对象——香气不只是令人舒服，是一点一点渗进台子里。香因此有了重量、方向与时间。此句为作者最得意之笔：前人之香多写其升、写其散（朱熹之"袅"、吴茝之"轻飏"），此处"因雾起"是升，"漫沁玉茶台"是落、是渗——将香气完整的一生写完：借雾升起，落进器物，留住了。前人写香之消逝，此处写香之留存。
【章法】
四句一收一放，写尽一场等待：
• 一二句备与候——茶入盏，茶听风，一切已备，客犹未至；
• 三四句积与蓄——香在等待中不散，反往台子里渗。
全诗不写客至，而处处为客至而备：等待不是虚度，是把香一寸一寸存进器物里——等那人推门进来，连茶台都是香的。
【诗眼】
诗眼在"等"字与"沁"字。"等"定全诗之境：不焦、不催、笃定的欢喜；"沁"定全诗之法：无形之香，沉入有形之器，从此有了着落。一"等"一"沁"之间，见作者性情：该来的会来，该留的自留。