注释：【赏析】开篇以“极塞”定地理，点出西极边关的偏远；“天低”勾勒出高原夜空低垂的壮阔视角，“接大荒”则将天地连接，既描绘出旷野无垠的苍茫之景，又暗含旅人置身边陲的渺小感，为全诗奠定雄浑而略带孤寂的基调。“三更”点明“子夜”时间，“星斗落寒窗”是核心意象——将透窗观星的景象，写得如星辰“坠落”般灵动，“寒”字既扣住西极深夜的低温，也悄悄融入了观星人的清冷心境，景与情自然交融。把银河比作“泻玉”，以“玉”的晶莹凸显星光的璀璨，“泻”字赋予银河流动的动感，“摇千丈”则通过夸张手法，放大了星河横跨天际的磅礴气势，此时情感从孤寂转向对自然奇观的惊叹。视线从天空转向地面，“瀚海”（此处泛指西极荒漠）与“浮光”（星光在沙砾或水面的反射）呼应，“动八方”以广阔的空间感，将星光的影响延伸至八方，进一步强化天地辽阔的震撼，也暗含对西极这片土地的敬畏。细节转向动态的夜空：“风卷云厚”写出夜风驱散厚云的瞬间，“开暗幕”如同拉开遮挡星光的帷幕，让星光更清晰地洒落，这一画面暗含“豁然开朗”的心境转变，观星人的注意力从宏观转向细微的夜空变化。首次直接出现“人”的形象：“露濡霜鬓”点明观星人已伫立许久，露水打湿鬓发，“霜鬓”暗示其年岁或历经沧桑，“对穹苍”则是人与天空的对话，此刻情感从惊叹回归沉静，藏着对岁月或人生的淡淡思索。以反问打破西极“苦寒无春”的印象，此处的“春色”并非指花草，而是暗指星光带来的生机与希望，情感从沉静转向积极，展现出观星人在孤寂环境中发现美好、坚守希望的心态。结尾收束于“人”与“光”的交融：“清辉”（星光）“满客裳”，既写星光遍洒全身的实景，也象征希望与慰藉充盈内心，“客裳”点明观星人的“过客”身份，却以星光满衣的温暖收尾，让全诗的情感从孤寂、惊叹、思索，最终归于平和与释然。