宽度，不在于认识多少，而源于包容多少
通讯录里的名字，
像深秋的落叶，
叠了一层又一层。
有的被风卷走，
有的在掌心枯成标本。
我曾数着它们，
丈量世界的半径。
直到某个清晨，
咖啡泼洒在稿纸，
那片洇开的墨渍，
没有抱怨层层纹理，
反而把空白处，
都酿成了，
浅褐色的数字画像。
这才懂得，
你不是标尺，
不必用遇见的数量，
刻下刻度。
你该是陶罐，
哪怕装进尖锐的沙砾，
也能焐热每一粒，
藏起棱角里的光。
就像海从不算计，
浪花亲吻过多少岸，
只把所有潮起潮落，
都酿成怀里的蓝。
那些针锋相对的夜晚，
那些沉默的岔路口，
不做减法，
是给心腾开的位置，
让误解沉底，
让不同的声音浮上来。
像云朵包容雨滴，
不必追问来源。
你的宽度，
从来不在，
通讯录的页数里，
在于你愿意为异见，
留一盏灯的柔软里。