《短暂里的永恒》
——致流星的生日
我来的时候，并没有
提前拿到请柬，宇宙的请柬
总是写在光的褶皱里
我是被一阵风轻轻推出来的
从星云那团还在发烫的襁褓
从亿万年都没人翻动的暗角
没人告诉我该走哪条路
也没人问我，愿不愿意燃烧
我只是一块普通的石头
裹着冰，裹着宇宙遗落的尘
裹着几缕没人认领的星光
原本可以在黑暗里安静地睡
睡上一亿年，连梦都不用醒
直到那股力量轻轻碰了我一下
像命运在耳边打了个响指
你该出发了，于是我开始坠落
开始在大气层的胸口上
划一道谁也没见过的亮
很多人说流星短暂，短到你
刚抬起头，它就已经不在
可他们不知道，在那几秒里
流星把一生的光全都摊开
见过凌晨三点还亮着灯的窗
见过操场上追着我许愿的小孩
见过一对牵手的老人
同时抬了抬他们花白的脑袋
我不是来告别的，是来赴约的
赴一场和这颗蓝色星球的生日宴
今天，我不再是宇宙里无名的尘埃
我有了名字，有了轨迹
有了几秒钟，完完整整的存在
我不遗憾没有走完更长的路
也不羡慕那些永远挂在天上的星
他们站得太久，太安静
永远不会懂——
在坠落途中，把自己烧得透亮
是一件多么痛快的事情
最后我会轻轻落下来
落在某片草地，某片海
落在某本被人翻开的旧书里
变成一小粒温热的星屑
而那些抬头看过我的人
会在很多年后忽然想起
有一年生日的夜里
有一道光，刚好为他而来
今天，我以流星的名义过生日
一生，就是这道划过夜空的亮
来过，亮过
被几双眼睛认真地接住过
这就够了，这就是短暂里
最完整的永恒……
——2026.08.16午时雨.于大连