话说老赵在配电柜厂当上车间主任后，下班时又接到刘老板安排的半个月要生产300台智能配电柜的任务，晚上他在去三道蓝公司搞直播的路上就在思考如何才能完成这光荣而艰巨的任务，忙完直播后，他回家连夜构思生产计划和具体安排，还制定了几条车间生产的要求和制度。

第二天早上七点半，老赵就到了车间。他比平时早了半小时，手里攥着一个牛皮纸封面的笔记本，封面上用圆珠笔写着“车间生产日志”六个字。这是他昨晚花了两个钟头做的计划，密密麻麻写了八页纸。

八点整，十五个工人站成三排，老赵站到他们面前，把笔记本往铁皮工作台上一拍。

“工友们，刘老板昨天把三百台柜子的活儿撂给咱们了，工期为十五天。”他扫了一圈众人的脸，“我算了算，平均每人每天得干出2台的装配量，铜排加工和二次接线还得两边同时走。时间紧，但没有商量的余地。从今天起，车间按新规矩来。”

他竖起三根手指：“第一，每天早上七点五十必须到岗，八点整准时开工，迟到五分钟的，当天计件工资扣十个点。第二，每台柜子装配完，自己先查一遍，签字画押，谁装的谁负责，返工不算工时。”他停顿了一下，指了指车间角落那台新买的打码机，“第三，合格证和铭牌，我来贴。每一台我亲自检查外观安装、接地、接线、绝缘试验、机械连锁、通电运行、资料七个部分，采用目视、工具测量、通电试验相结合的方法，只要有一项不过关，这柜子就不能出厂。接下来，我把智能配电柜出厂检测指标给大家讲一下：“智能配电柜出厂检测需逐台完成机械结构、电气安全、元器件、智能测控、接地、标识等项目，依据GB/T 7251系列标准执行，全部合格方可出厂。”

底下一片寂静。小吴站在人群里，忍不住开口：“师父，三百台您一台一台测？那得测到什么时候？”

“测到最后一台。”老赵眼一瞪继续说：“样机二十台我是一台一台检测过的，确认没问题才让出厂交付的。三百台也好，三千台也好，到我手里就是‘合格’二字。不合格的柜子出了厂，砸的是咱全厂人的饭碗。”

他转头看向负责铜排加工的老周：“老周，你那边下料速度得提上来，模具换一次能干三天的料，别一天换两回。”又对二次接线的两个女工说：“小张、小李，你俩按图纸分两组，一组接主回路，一组接控制回路，干完互相查，查完签字。出了问题，你们俩一起担。”

小吴嘟囔了一句：“这法子能行吗？”

“怎么不行？”老赵把笔记本翻开，“我昨晚上把三百台分成了十个批次，每批三十台，每批一天半完工。第一批今天上午必须下线，我检测完合格后入成品库，第二批次同步铺开。环环相扣，一环慢了，后面全堵。”

八点十分，车间里机器响起来了。老赵没回办公室，搬了把折叠椅坐在车间正中间，面前支了张行军桌，桌上摆着万用表、绝缘电阻测试仪和一台临时拉线的通电检测仪。第一批五台柜体的框架刚焊好，他就凑过去看焊点。“老周，这个角焊缝太薄了，加两道。”老周叼着烟点头，焊枪又滋啦滋啦响起来。

头三天最累。小吴带着两个小伙子装配框架，由于手速不够快，第一天只出了16台。老赵没有批评他们，第二天早上，他把装配工序分成三步走：底盘就位、立柱固定、顶盖封装，一人管一步，流水作业。小吴只管拧螺丝，一上午拧了六十四个框架，速度翻了一倍。

第四天出了个岔子。小李接完线自检时发现一台柜子的断路器辅助触点接线松了，赶紧报告老赵。老赵蹲下认真看后站起来说：“这线头压接的时候剥皮太长，铜丝也露出来了。是谁剥的？”

小吴举手：“是我剥的。”

“你剥了多长？”

“嗯……大概八毫米。”

老赵从兜里掏出卷尺，当场量了标准工艺所需的剥皮长度实测为五毫米。他说：“统一按五毫米剥线头皮，之前的多剥了三毫米，压接钳一夹，铜丝往外挤，时间长了会氧化松动。从今天起，剥皮用定尺钳，别再拿眼估。”他转头对全车间喊了一声，“都听见没有？照小吴这台返工，前头装好的五十台全部拆开重查压接线。”

五十台返工，等于白干半天。没人吭声，但也没人抱怨。小吴红着脸拆线，老赵蹲在旁边帮着拆，一边拆一边说：“你记住，柜子装得再快，线接不牢，到了工地上就是安全隐患。我年轻的时候在国营厂，有一个老师傅接错一根线，结果一通电就把整排柜子给烧了，导致厂里损失了八万块，那年头的八万块，能买一套房。”

到了第八天早上，第一批一百五十台全部检测合格，老赵给这批智能配电柜贴上合格证和铭牌，装上刘老板租来的两辆卡车，就赶紧给发走了。老赵站在厂门口数着车厢里整整齐齐的柜子，掏出手机给刘老板打了个电话：“刘总，今天发了装好的一百五十台，剩下的一百五十台七天按时出，到时你亲自来验货。”

刘老板在电话那头笑：“老赵办事，我放心。不用验，你贴了合格证的，我直接发客户。”

“别，你得来。”老赵认真说，“你当老板的不亲自检查一遍，底下人就不知道这合格证的分量。”

工期最后一天的下午，剩余的一百五十台配电柜全部打包完毕。老赵在出货单上签了字，把笔往桌上一扔，靠着椅子背长出了一口气。小吴端了杯茶递过来：“师父，三百台，虽然事先走了点弯路，之后大家采用了您的方案后，再没有出现一台返工的柜子，而且合格率为百分之百；看您这半个月还给瘦了。”

“瘦点好啊，血压、血脂也跟着降了。”老赵喝了口茶，看着空荡荡的车间，“去，把地上的铜屑打扫干净，工具全部归位。明天早上八点，全员开大会。”

第二天会上，刘老板亲自来了，拎着两箱红牛和一沓红包。他把一个厚信封塞给老赵：“赵主任，你半个月完成了三百台的生产任务，我完成了九百万的销售额，客户反馈零故障。这三万是给你的奖金。”

老赵没推辞，他自己取了两千装入兜里，交给小吴一个任务：“按照每个工人组装的实际数量台账，每台按50元发奖金，300台总共一万五奖金发给15个工人，剩余的一万三作为车间里日常备用的应急资金。奖金就是见者有份，但要按贡献大小来按劳分配，多劳多得，少劳少得。等下批活儿来了，咱就照着这个劲头继续干。”

刘老板在旁边看着笑，转头对身后一个戴眼镜的小伙子说：“小陈，你看见没？这就叫带团队。”

小陈是刘老板新招的市场营销专业大学生，二十三岁，瘦高个，背着个双肩包，见人就笑。他掏出手机对着车间拍了一圈视频：“赵主任，我回去做宣传素材，之前我托小吴发给我的视频里，有拍您贴合格证的那一段儿，看着很有说服力，我回去再剪辑一下做宣传用。”

配电柜厂后面的事业就越来越顺了。小陈跑市场有股子黏糊劲，拎着样品箱一家一家设计院去拜访，拿老赵那三百台配电柜零故障运行的案例当敲门砖，三个月跑下来签了三十多份合同。刘老板又招了一批工人，车间从十五名工人一下扩展到三十名，加上老赵这车间主任，总共三十一人，老赵把流水线重新排了排：铜排加工区六人、框架装配区十二人、二次接线区九人、通电检测区三人，每个区设一个组长，每天开十分钟晨会总结，汇报进度。

小吴升成了框架装配组组长，手底下管着12个人。他有时候跟老赵顶嘴：“师父，您那套签字画押的规矩太老土了，现在都用扫码报工，后台自动记录谁装的哪台。”

老赵眼一翻：“扫码？扫完码柜子就不漏电了？该签字还得签，签完字再扫码，双保险。”但转头就跟刘老板申请了三千块钱，给车间买了三台扫码枪。

就这样，整个团队一起努力了一年下来，厂里生产了一万台智能配电柜。每台生产成本、运输费、宣传推销费加起来两万七千块。销售均价三万块一台，销售额达三个亿，毛利三千万。去掉增值税、企业所得税、厂房租金、水电和设备折旧，刘老板坐在办公室里用计算器噼里啪啦一算，净利润一千三百万。

腊月二十三，厂里开年终总结会。刘老板把一摞现金码在表彰台上：“今年圆满完成了一万台的生产、销售任务，净赚一千三百万利润，我打算留下一千万作为后续扩大再生产的备用金。从总利润中拿出三百万给大家发年终奖，赵主任拿二十二万，小吴和其他3组长各十万，工人每人八万，销售部经理小陈按订单返点计算后能拿三十万。”

底下掌声雷动。小吴凑到老赵耳边算账：“师父，您马上到过年后就六十九了，您这一年挣的比我爹五年挣的都多。”

老赵瞪他一眼：“你会不会说话？你爹那是靠种地，能比吗？”但他自己已经憋不住给笑了，他摸出手机给老伴打了个电话，“喂，老太婆，年终奖发了，二十二万，这下剩余的房贷可以一把给还清了。”

老赵话还没说完，底下工人起哄让刘老板请客。刘老板一挥手：“大家就别闹了！今晚厂门口的川菜馆，我掏钱，定三桌，酒管够！”

那天晚上老赵喝了三杯白酒就红了脸，小吴替他挡了不少杯，喝得东摇西摆，路都走不稳。散席的时候刘老板开车送老赵回家，他边开车边说：“赵主任，明年我打算上三万台产能，您还得给我撑着。”

老赵靠在后座上闭着眼：“行。但我有个条件，明年招的工人里，给我配俩退休老钳工，要能带徒弟的。光靠小吴他们年轻人手快也没用，手上得有个准头。一台柜子几百个螺丝，拧得紧不如拧得对。”

刘老板笑着答应。车窗外路灯一排排往后闪，老赵嘟囔了一句“那批柜子的铭牌贴得不是太端正，下回得教他们用定位模具。”，然后脑袋一歪，就睡着了。

过年放假前一天，小吴去车间关总闸，看见老赵那本牛皮纸封面的生产日志还摊在桌上。他翻到最后一页，上面歪歪扭扭写着一行字：

“一万台一年，这活儿是干出来的，不是吹出来的。明年三万台，还照这个规矩来。”

小吴把本子合上，锁门的时候他还在想，明年得给师父买个新本子，这旧的都快写满了……