前段时间去长沙旅游，写了一首杜甫江阁。那晚，我和老婆沿着江畔，一路向南朝着杜甫江阁走去。夜色下，这座仿唐建筑金碧辉煌，格外耀眼。

走到江阁边，一大群人或坐在几层阶梯上，或倚着岸边栏杆，一支乐队在人群中高歌。远处，一幢幢高楼大厦联动变换着图案，橘子洲上点缀着密密麻麻的灯光。我们没有买票进江阁，只是看看夜景，各个角度看看江阁就走了。

当时随口拟了四句：

过杜甫江阁

麓山集文秀，湘水聚诗灵。

倚看江阁老，长歌忆少陵。

我想象自己倚着栏杆，在岳麓山和湘江的见证下，看着江阁慢慢老去，繁华褪尽，回想杜甫漂泊的一生。

但接下来几天我总觉得意犹未尽，就想把它扩展成八句。不过写着写着发现原先四句用不上，就成了新的一首。一般的怀古已经概括不了这首诗的题材了，这首诗叫做：

江阁溯古

荏苒临湘水，江阁对望行。

流金辞斗拱，落叶返沙汀。

春燕衔泥退，孤舟携客停。

白鸥忽跃起，野老出相迎。

这次不再是江阁慢慢老去，其实这座江阁也不是杜甫生活过的江阁。那时，杜甫从成都远赴长沙投靠好友，在城外临江租了一个简陋的阁楼，取名“江阁”。两年后，杜甫逝世于从长沙到岳阳的湘江之上的小船上。杜甫生活过的那个阁楼早已淹没在历史的长河中。

随着我慢慢走近江阁，周围的景物好像渐渐模糊，化作时光的隧道，每一步走近都离历史的真相更近一步。我看见金碧辉煌的装饰从这座木质建筑中褪去，建筑工人如一团团光影，将阁楼上的瓦片和木梁一一卸下。和平年代过去，战争年代来临，又一个和平年代到来，又一个战争年代临近……那个化作尘埃的阁楼又重新复原。湘江上随水漂流的落叶倒流着返回沙汀的树枝上，春天的燕子从鸟巢里衔起泥土倒飞着往后退去，一只孤独的小船携带着远道而去的船客从岳阳方向逆流而来。然后所有画面在此时此刻定格，镜头以小船为中心来了个360度环绕运镜，然后推近、聚焦。突然，一只白鸥高高跃起，凝固的时间如镜子般破碎，重新回归正轨。一位沧桑的老人从船舱里走出，迎面而来。