创作背景
时至五月，冀中安平，本该是麦浪翻金的孟夏光景，却被一场迟来的“杨絮雪”搅乱了节奏。作者细腻描摹了杨絮扑面、扰人清兴的琐碎日常，又从农耕生活的底色出发，在絮乱如麻的烦扰中参透时序之变与耕耘之恒。絮终有尽时，而大地之上的劳作与诗意，永不谢幕。
时已孟夏，节交五月。冀中安平，风物宜人，本该是槐荫匝地、麦浪翻金的时节，奈何这几日，天地间却被一场没完没了的“五月雪”搅得不得安宁。
这“雪”，非霜非霰，乃是那漫天飘飞的杨絮。
晨起巡田，立于阡陌之间，放眼望去，道旁杨柳已将积蓄了一冬的心事，化作万千银绒，借风势浩浩荡荡地倾泻而出。它们不似冬雪那般肃杀，却自有种缠绵悱恻的烦扰。我这双看惯了稼穑荣枯的眼睛，这几日竟也被它们逼得狼狈不堪。
你看它，时而如一缕游魂，直扑人面。才一眨眼，几丝绒毛便黏在睫毛之上，视野里顿时蒙上了一层朦胧的纱；刚一张口呼吸，它便乘虚而入，贴向唇角，带着几分若有若无的痒；更有甚者，顺着气息悄然钻入鼻孔，惹得一阵酸楚，连打了几个喷嚏，方才罢休。这哪里是“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞”的诗意，分明是扰人清兴的“白祸”。
说起来，今日已是五月十日了。按农谚，早过了“清明见芽，谷雨见叶，立夏见絮”的日子，这杨絮缘何还如此猖獗，迟迟不肯谢幕？细思之，想是今春寒暖交替，风信愆期，使得这万物时序也乱了章法。
伫立在麦田埂上，望着这漫天飞絮，我不禁莞尔。身为中华诗词学会的一员，平日里惯爱吟咏“杨花落尽子规啼”的雅致，可当这诗意落在实处，化作日日扑面的尘俗琐事时，方知生活终究是生活，诗终究是诗。
罢了，既来之，则安之。抖一抖衣襟，拂去沾身的绒毛，且将这“五月飞雪”当作夏日序曲里的一段插曲。待巡完这百亩良田，归去来兮，任它窗外絮乱如麻，我自守住心中一片清凉世界。絮终有尽时，而耕耘不辍。