望月寻梅，清心明志
——左纬《梅花》
冬末的山野，春信迟迟未至。我踏遍林间小径，一心寻觅初春的音讯，可满目皆是萧索寒寂。几番寻觅，终究空空落落，待到暮色浸染山林，唯有归巢的寒鸦，驮着残阳的余影，缓缓掠过枝头，添了几分清冷寂寥。
枝头凝着未消的残雪，素白覆满枯桠，静静伫立在晚风里。我轻抬手，不忍用力，只是轻轻晃动覆雪的枝桠。心底藏着一寸温柔的期许，总疑心静谧的寒夜之中，已有花苞偷偷挣脱寒意，趁着月色晚风，悄然绽放出一树清芳。
夜色渐浓，皓月挣脱云层，清辉浅浅，穿透幽深的山坞，洒落一地皎洁。我独立山野浅滩之上，晚风拂过衣襟，携着冬日未散的微凉。四下无人，唯有清风为伴、明月为邻，天地静谧，只剩我与这片寒山静静相对，等候着一树寒梅的盛放。
世间桃李，偏爱春暖时节，趁着春风和煦竞相盛开，艳色灼灼，引得世人纷纷驻足观赏，热闹非凡。可这山中寒梅，从不随波逐流，不与群芳争艳。它甘愿扎根僻静山野，于霜雪之中孕育芳华，在清冷寒夜独自吐蕊。
正因它不趋春暖、不逐繁华，守着空山寂寂，独享风霜月色，才避开了俗世的喧嚣追捧。想来，若是寒梅也同桃李一般，开在融融春日、闹市庭前，随众花开落，寻常可见，又怎会有人甘愿踏遍寒山、沐风踏月，只为一睹它独有的清雅风骨？
梅 花
几度寻春信，空归及暮鸦。
试摇枝上雪，恐有夜来花。
望月穿深坞，迎风立浅沙。
若同桃李发，谁肯到山家。
两宋之交，烽烟扰攘。黄岩布衣左纬，号委羽居士，才名倾动东南，时人谓其“文如韩愈，诗如杜甫”，却终身不仕，栖迹永宁山水之间。他往来九峰、方山、委羽诸山，泉石为邻，云月为友，写下许多寄怀乡土、自抒襟抱的诗篇。这首《梅花》，不绘繁花满枝的盛景，不写疏影横斜的俗套，而是完整铺展一场寻梅的过程。寻梅，亦是寻心；咏梅，更是自咏。一字一句，都是乱世里一位隐者不肯随波俯仰的孤怀。
首联起于一次次怅然的寻访：几度寻春信，空归及暮鸦。
冬寒漫漫，梅是春天最早的信使。诗人不止一次踏霜出门，去往溪山深处，盼望先一步遇见梅开。可几番奔走，总是难觅芳踪。满怀期待而去，空手怅惘而归，待到转身回城，暮色已经漫过远峰，成群暮鸦掠过寒空，聒噪着飞向林间栖处。
“几度”二字，藏着长久的牵挂。不是一时兴起的闲游，是放在心上的一次次惦念。“空归”是寻而不遇的淡淡失落，却没有怨愤；“暮鸦”点染暮色苍茫，为全诗铺下清冷幽远的底色。这一场落空，又何尝不是诗人一生境遇的缩影：他身怀文采，朝野知其名，却始终等不到一份合乎本心的际遇。世间熙攘，多是趋时逐利之人，能安守素道的同道寥寥无几，正如遍寻山野，难逢一树早梅。寻春而春迟迟不至，开篇十个字，便把一份孤清的心事轻轻托出。
颔联是全诗最细腻动情的一笔：试摇枝上雪，恐有夜来花。
寻了整整一日，不见花开，他来到覆雪的梅树之下。枝头积着一层薄雪，静悄悄的，看不出一点绽蕊的痕迹。他伸出手，轻轻摇动枝桠上的白雪。一个“试”字，极轻极柔，不是笃定梅花已开，只是心底藏着一份期许：也许夜里霜风悄悄催开了花苞，花瓣被落雪盖住了，我远远站着，看不见。“恐”在这里，不是恐惧，是生怕错过，生怕辜负了一树默默待放的寒梅。
世间高洁之物，往往不喜喧哗。桃李在晴日暖风里轰轰烈烈盛放，唯恐路人看不见；寒梅却常常于更深人静之时，在霜月之下悄悄吐香，不声张，不邀赏。真正珍贵的东西，不会站在路旁让人一眼看见，它藏在风雪背后，需要人耐住寒凉，多一份耐心，多一份怜惜，才有可能相逢。这一摇，摇落的不只是枝上寒雪，也是俗世那份浅尝辄止的心。他不愿匆匆看一眼便转身离去，愿意为一点渺茫的期盼，多停留片刻。这一份执着，正是诗人最动人的地方。
颈联转出一幅月下独行的剪影：望月穿深坞，迎风立浅沙。
白日寻遍，意犹未尽。月亮升起来了，清辉洒满幽深的山坞。诗人不愿就此作罢，趁着月色，往更偏僻、更深静的山谷走去；冷风吹过衣襟，他久久立在溪畔浅浅的沙滩之上，望着群山与寒水，静静等候。没有良友相伴，没有酒肴助兴，唯有一轮明月，一袭寒风，与自己相伴。
“穿深坞”，是远离市井人烟；“立浅沙”，是立于空旷清寒之地。野梅藏在深山溪谷，想要遇见不趋时的寒梅，便不能害怕山路幽深、风露侵衣；想要守住一份不随流俗的心，便不能贪恋世俗的喧嚣。向深山行，梅在深山守，人与花遥遥相照，互为知己。这一联不着一个“梅”字，可诗人孤洁的身影，已经和山中寒梅，渐渐融为一体。
尾联一句反问，振起全篇，是全诗的诗眼：若同桃李发，谁肯到山家。
桃李逢春而开，长在园圃道旁，花开之时，游人纷至沓来，人人驻足观赏。它们顺着春风，迎合世人的眼光，以热闹绚烂博取众人喜爱。梅花却不一样，它守着寒冬，藏在偏僻山野，访客稀少，清寂孤单。诗人于是发问：倘若梅花也像桃李一般，选在和煦的春日，开在人来人往的路边，那还有谁，愿意冒着霜寒，穿过重重山坞，不辞劳苦来到这冷落偏僻的山舍，专程寻访它呢？
这一问，问梅花，也是问自己。梅花可贵，恰恰贵在它不肯争春；一个人的风骨，恰恰贵在不肯从众。左纬身处北宋覆亡、南宋初立的动荡年代，朝堂之上，有人坚守气节，有人趋附新贵。乡野之间，有才士奔赴功名，以求一官半职。以他的才望，本不难得到举荐，踏上仕途。可他看清了：一旦踏入宦海，便免不了俯仰随人，顺着世俗的风向调整自己，如同春日争妍的桃李。他宁愿留在黄岩故土，做山家一树寒梅，守一份清净，耐一份寂寞。不是不期盼知己，不然不会“几度寻春信”。只是他明白，风骨从来都是和冷清相伴而来。热闹易得，本心难守。春风万千，难换一份自在安然。
通览全诗，它不是一首寻常的咏物小诗。前两联写期盼与落空，写风雪里一点温柔的念想；第三联写月下独行，描摹自己清寂的身影；末联以一问收束，点破一生取舍。寻梅是外壳，明志是内核。左纬写山野寒梅，其实是在写自己：身在尘世间，心向深山中；不求万众瞩目，但求不违本心。